• 『나는 범죄 피해자입니다』, 배승민, 백명재, 유성은 지음 (글항아리)
  저자 '배승민' 교수 인터뷰

   ‘트라우마’는 단순한 마음의 상처, 스트레스, 일상에서 부딪치는 괴로움과는 다릅니다. 굳이 질병에 비유하자면, 누구라도 컨디션이 나쁘면 겪을 수 있는 몸살과 말기 암이 유발하는 통증을 ‘몸이 아픈 것’이라는 하나의 의미로 묶기 어려운 것과 비슷하죠. 보통 트라우마 사건이란 인간이 감당하기 어려운 극도로 충격적인 사건을 말하며, 이 때문에 뇌의 정상적인 방어 체계와 더불어 기억이나 감정 등의 심리적인 부분, 전반적인 인지 능력과 신체까지 몸과 마음 전반에 일어나는 부정적인 반응을 트라우마 반응이라고 부릅니다.

   또 하나 덧붙이고 싶은 것은, 거창한 무엇을 하기보다 잘 먹고 잘 자고 잘 쉬는 규칙적이며 안정감 있는 생활을 유지하는 데 집중하셨으면 한다는 점입니다. 물론 트라우마의 타격을 받은 당시에는 이런 생활이 가능해 보이지도 않고 실천하기도 어렵죠. 그러니 주변이나 전문가의 도움을 받아서라도 우리의 몸을 최적화하려고 노력해야 합니다. 트라우마 반응은 뇌, 즉 몸으로 발현되는 반응이니 그만큼 몸의 건강을 돌보는 게 무엇보다 중요합니다.

   그런데 이런 사건들을 떠올리는 데는 많은 에너지가 필요합니다. 트라우마와 관련된 기억은 일반적인 기억 체계와 달리 병적인 형태로 저장되기 때문에, 스스로 인식하고 잘 찾아보지 않으면 왜곡된 기억만 남거나 자칫 사건 자체를 기억하지 못할 수도 있습니다. 충분한 휴식과 자기돌봄 뒤에도 호전되지 않는 피로감, 전문가에게 적절한 치료를 받고 있음에도 나아지지 않는 우울이나 불안 증상, 감정의 불안정, 신체적 이상 등이 지속되고 있다면 자신에게 빅 트라우마나 스몰 트라우마가 있지는 않은지 살펴보면 좋겠습니다. 심하지 않은 상태라면 그런 트라우마를 인식하는 것만으로도 증상이 많이 호전됩니다. 그러기 어려운 중증의 증상이 있다고 하더라도 ‘인식’을 했다는 것 자체가 치료의 거대한 첫걸음입니다. 실제로 얼마 전, 이번 책을 읽으면서 수십 년간 놓치고 있던 트라우마 경험을 찾아낸 후 오랜 우울에서 벗어나기 시작했다는 감사한 후기를 전해 듣기도 했고요.

   저희 책에서도 부록으로 한 번 더 안내했지만 해바라기센터와 스마일센터는 홈페이지로 전국 센터들의 현황을 안내하고 있습니다. 그것을 보시고 가까운 지역의 센터에 연락하시면 되고, 센터에 접수되면 사례관리 담당자와 기관에 따라 담당 치료자나 의료진을 만나게 됩니다. 이후 심리적인 평가를 받으시고 그에 맞는 관리를 안내받게 됩니다.

   또는 상담 기관이나 병원의 홈페이지를 보면, 해바라기센터나 스마일센터와 같은 공공 기관에서 운영하는 일들에 협력 기관이나 자문의로 기재된 곳들이 있습니다. 이러한 정보가 소개되어 있는 곳이라면 트라우마에 더 민감하고 전문화된 서비스가 있을 가능성이 높으니 이런 곳을 먼저 찾아가신 뒤 필요에 따라 공적 기관에 연계를 요청하셔도 됩니다. 홈페이지에서 정보를 찾기 어려운 지역도 있을 수 있는데, 보통 대다수의 상담센터와 정신과 병원이 트라우마 피해자들을 도우며 필요하다면 전문적인 기관으로 연계합니다. 정보를 찾기 어려우시다면 가까운 곳에서부터 문의해 보시길 권고드립니다.

   인간이 만든 트라우마인 만큼 그 후유증으로부터 혼자 벗어나기가 참 어렵습니다. 아무리 힘이 센 사람이라도 조직적인 폭력을 혼자 헤쳐가긴 어려운 것과 마찬가지죠. 이런 상황에 피해자의 주변인으로서 꼭 해주어야 할 것은 ‘말’이 아닐 수도 있습니다. 게다가 트라우마를 겪은 뇌는 언어적 기능의 마비나 저하를 일시적으로라도 겪는 게 보통인데요. 말 그대로 ‘말문이 막히는’ 상태가 되는 셈입니다. 이런 뇌에 대고 무슨 좋은 말을 한들 잘 전달되기는 어렵습니다. 내가 당신 옆에 있다는 것, 당신을 돕고 이해하고자 노력하고 있다는 뜻만 전달될 수 있다면 굳이 말을 하지 않고 옆에 있어주기만 해도 큰 도움이 됩니다.

   다만 하지 않아야 할 말은 분명합니다. 피해자보다 ‘나’나 ‘내가 속한 집단(직장, 가족, 모임 등)’의 입장을 앞세우는 말은 하지 마세요. 몇 가지 예를 들어볼까요. “그래도 걔가 미안하다고 하더라. 그만 용서해주는 게 어때? 옆에서 보기 안쓰럽더라고” “걔가 오죽하면 그랬겠니. 말 들어보니까 걔도 사정이 있더라” “서로 오해한 게 있어 보이던데, 그냥 좋게좋게 넘어가지 그래” 같은 말이 그렇습니다. 더불어 “걔가 너한테 미안하다고 전해달래”라며 가해자가 해야 할 말을 대신 해주거나, “걔도 죄책감 때문에 많이 힘들어하는 것 같더라”라며 피해자가 아닌 가해자에게 공감하고, “이번 일로 정신 차렸으니 다시는 안 그럴 거야”라며 섣불리 추측하는 말은 금물입니다.

   그 외에 하지 말아야 할 행동이라면, 피해자가 원치 않는데도 사건에 대해 자세히 묻거나, 원하지 않는 도움을 일방적으로 주는 것이 있습니다. 민감해져 있는 피해자에겐 이 역시 일종의 가해로 느껴질 수 있거든요. 또한 피해자의 언행이나 선택을 탓하는 것처럼 들릴 수 있는 표현도 피하셔야 합니다. 물론 피해자에게 상처를 주겠다는 악의를 가지고 행동하는 사람은 매우 드뭅니다. 그렇지만 우리는 피해자의 뇌가 트라우마 때문에 취약해진 상태라는 걸 감안해야 합니다. 심하게 다친 부위는 살짝 스치기만 해도 아프듯이, 트라우마를 겪은 사람의 뇌는 상대의 말을 또다시 자신을 공격하려는 시도로 해석하기 쉽습니다. 아주 작은 단서에도 민감해질 수 있으니 주변인들이 더 배려해야 합니다.

   어렵게 들릴 수 있지만 엄청나게 힘든 수준의 일은 절대 아닙니다. 누군가 감기로 아파하고 있으면 찬바람을 막아주고 쉴 수 있게 배려하는 게 자연스럽죠. 마찬가지로 타인의 악의 때문에 뇌와 몸의 시스템에 병이 났다면 회복할 때까지 그가 안전하다고 느끼는 물리적·심리적 거리를 지켜주고, 그 사람의 의견을 존중하며, 그가 필요로 할 때 적절한 도움을 줄 마음의 준비를 하고 있으면 됩니다. 상대방이 도움을 원하지 않는 것 같다고요? 괜찮습니다. 그것도 정상적인 반응이에요. 언제든 도움이 필요하다면 알려달라고 말한 뒤 기다려주세요. 아직 아픈 상태의 사람과 소통할 때는 최대한 짧고 단순한 언어를 쓰는 게 도움이 됩니다. 대화가 어려운 상태라면 상대가 준비되었을 때 볼 수 있게끔 간단한 메모나 연락처 정도를 남겨두는 것도 방법일 수 있습니다.

   다만 ‘회복적 정의’가 진정으로 이루어지려면 좋은 제도만큼이나 피해자의 목소리를 제대로 들으려는 다수의 힘이 절대적으로 필요합니다. 가해자의 목소리가 피해자나 피해자를 지원하는 사람들을 겨누지 않도록 하는 데도, 역시나 무뎌지지 않고 냉철하게 깨어 있는 다수가 있어야 하죠. 단순히 보복의 차원을 벗어나 자기가 소속된 공동체 전체를 더 건강하게 만들기 위해 모두가 노력해야 한다는 공감대가 형성돼 있어야 합니다. 소아정신과 전문의로서는 현재 우리 사회에서 학교폭력을, 또 정신 질환을 다루는 방식에 많은 아쉬움을 느끼기도 하는데요. 하지만 지난 수십 년간 우리 사회가 많이 변해왔듯이, 우리 한 사람 한 사람이 조금씩 더 노력한다면 우리 다음 세대에게는 조금이라도 더 나은 세상을 보여줄 수 있을 것입니다. 그 희망을 놓지 않고 싶습니다.

   인간에게는 인지적 취약성이 있어서, 이해하기 어렵거나 보기에 고통스러운 현상은 받아들이기 어려워합니다. 할 일이 많고 책임질 게 수두룩하고 숨 가쁘게 달라져가는 세상 속에서 우리 모두 잘 살아남고자 고군분투하고 있습니다. 안 그래도 힘든 와중에 복잡하고 힘들어 보이는 게 눈에 띄면 그저 외면하고 싶어지는 것도 일견 이해가 돼요. 그래서 힘 있는 다수의 생각에 묻어가거나, 이런 고통이 자신이나 주변에 전염되지 않기를 바라는 마음에 없는 일로 치부하거나, 심지어는 목소리를 내는 피해자의 입을 막으려들기도 하죠.

   이때 주의해야 할 점은 피해자를 외면하는 것과는 정반대의 태도 또한 바람직하지 않다는 점입니다. 깊이 있는 성찰 없이 ‘나는 그런 게으른 사람이 아니다’ ‘세상을 개선하겠다’ 하는 마음에 무작정 걸음을 내딛는 태도는 위험할 수 있습니다. 가해자를 지나치게 악마화하고 무조건 집단에서 쫓아내거나 배제하는 데에만 몰두하는 사람들이 보일 때가 있는데요. 가해자를 몰아내는 데에만 집중하는 이들의 모습은 피해자의 정반대에 선 사람들과 섬뜩한 데칼코마니를 이룹니다. 섣부른 ‘타자화’를 취하는 태도죠. 피해자나 가해자 본인과 그들이 겪은 상황을 진정으로 이해하기보다 그들이 주는 불안과 걱정으로부터 주변을 분리하고자 하는 마음이 앞서는 겁니다. 조금 과장하자면 비평가 에드워드 사이드의 저서 『오리엔탈리즘』에 등장하는 ‘타자화’ 및 동양과 서양의 이분법적인 태도가 겹쳐 보일 정도입니다. 지금의 우리도 피해자와 가해자를 편의에 따라 분리하고 겉으로 보이는 대책에 집중하곤 하니까요.

   ‘피해자든 가해자든 일단 ‘나’와 ‘우리’는 아니다’라고 선을 긋는 데서 시작하는 타자화는 사건을 이성적으로 바라보고 우리 사회를 나아가게 하는 데는 도움이 되지 않을 수 있습니다. 이런 성찰과 공감이 꼭 필요할 것입니다. 우리는 ‘깨어있는 다수’라는 표현을 쉽게 쓰는데요. 이렇듯 ‘깨어있으려면’ 많은 고민과 논의가 꾸준히 이뤄져야 합니다. 가능하면 어릴 때부터, 가정에서든 학교에서든 공적으로든요.

   저 역시 당사자가 아님에도 어떤 사건을 깊이 있게 다루다가 우연히 관련 뉴스나 영상 접하곤 상당히 충격을 받는 일이 종종 있습니다. 그러다보니 문헌이든 영상이든 접하는 게 갈수록 더 조심스러워지는데요. 그렇다고 해서 천편일률적으로 ‘트리거 워닝’을 붙이는 게 해결책이 되기는 어려울 것 같습니다. 트라우마로 아주 민감해져 있는 상태라면 구체적인 콘텐츠가 아니라 이렇듯 트리거 워닝만으로도 이미 심리적 고통과 정신 증상을 겪기 때문입니다. 또 트라우마 피해자들은 상당수 피해를 입은 것이 피해를 피하지 못한 자신, 더 강하고 더 제대로 된 방식으로 처신하지 못한 자신의 탓이라는 왜곡된 믿음을 갖고 있을 때가 많습니다. 그러한 피해자들이 ‘트리거 워닝’을 잘 못 챙겨보고 노출되거나, 콘텐츠의 강도를 간과하고 괜찮을 줄 알고 보았다가 증상을 겪는다면 ‘바보처럼 트리거 워닝의 의미도 잘 파악하지 못했다’ ‘이런 경고가 있는데도 조심하지 못한 나는 정말 문제가 많다’라는 식으로 과도하게 자신을 자책하게 만드는 이중 고문의 상황을 만들 수 있습니다.

   게다가 트라우마를 자극하는 단서는 너무도 많습니다. 제가 치료했던 한 피해자는 가해자가 살았던 지명이 노선도에 쓰여 있는 교통수단을 타지 못해서, 버스를 타면 금방일 길을 걸어가느라 몇 시간씩 허비하기도 했습니다. 종교기관 관계자에게 성폭력을 당했던 피해자는 종교와 관련된 건물만 봐도 과호흡이 일어나서 그 동네 종교기관들을 다 피할 수 있는 길을 파악하지 못한 낯선 곳은 갈 엄두도 못 내기도 했고요.

   따라서 모든 트라우마 단서를 제한하기란 물리적으로 불가능에 가까우며, 불가능한 통제를 시도하기보다는 아주 사소한 단서조차 트라우마와 연관되어 있을 수 있다는 사실을 모르는 피해자가 이를 잘 다룰 수 있게 도와주는 전문가를 더 쉽게 만날 수 있는 환경을 조성하는 게 더 필요하다고 생각됩니다. 물론 상당수의 사람들이 심리적 고통을 겪을 정도의 충격적인 정보가 포함된 영상이라면, 이것을 ‘알 권리’라는 느슨한 라벨로 넘기지 않게끔 해당 자료를 관리하고 배포하는 언론인과 관련자들의 민감함이 필요하겠죠. 아직 충분하다고 보기는 어려우나 ‘자살 관련 보도 언론 관련 가이드라인’ ‘기자 윤리 강령’과 같은 것이 좋은 예시입니다. 최근 들어서는 언론가뿐 아니라 1인 미디어와 댓글 등의 기능을 통해 의견을 공유하고 전달할 수 있는 수많은 대중 역시 이런 책임에서 자유롭다고 보기 어렵죠. 주류 언론보다는 누군가 무심코 쓴 표현이나 영상의 공유 등이 피해자에게는 더 충격적인 여파를 남길 때도 있고요. 사회적 취약 계층과 트라우마를 유발할 수 있는 내용에 대해 온오프라인에서 의견을 표현하는 우리 모두가 더 민감하고 시선과 세심한 존중과 배려를 더해간다면, 일방적이고 기계적으로 적용되는 ‘트리거 워닝’보다 더욱 효과적일 수 있을 것입니다.

   또한 앞서 반복적으로 언급했듯이, 피해로부터의 회복은 그저 마음이 편안해지는 데에만 있지 않습니다. 몸이 회복해야 하며, 이런 몸의 회복과 안전에는 경제적 도움과 물리적 안전, 적절한 자유가 모두 필요합니다. 그리고 그 지원의 수위 역시 피해자들마다, 그 상황마다 다 다릅니다. 그러니 피해자를 경제적으로, 사회적으로 지원한다는 것의 의미는 이를 면밀하게 잘 살필 수 있는 전문가의 도움과 이러한 부분에 깨어 있는 국가의 보조가 함께 이인삼각처럼 균형을 맞추며 나가야 한다는 것입니다.

   더 나아가 직장 등의 경제적 활동이나 학교, 가사 등 다양한 기능 면에서 트라우마 이후 바로 이전의 기능과 상황으로 복귀하기 어려울 수 있는데, 이런 점에 대해 관련 기관(직장, 학교 등)과 이야기할 수 있는 통로와 이들을 위해 활용할 수 있는 지원책이 다양하게 마련되어 있어야 합니다. 트라우마 치료를 받고 싶어도 생계와 안전 등의 사정으로 시간적·물리적 여유가 없는 분들이 여전히 많습니다. 그래도 우리 사회가 많이 바뀌고 있어서, 지원을 포기하셨던 피해자분들을 도와 관련 기관에 소통을 시도하며 적절한 도움과 지원을 받는 사례가 점점 늘어나고 있다는 점을 희망으로 느낍니다.

   이로부터 회복하려면 책에서도, 이 인터뷰에서도 반복하여 강조하듯이 그것이 ‘트라우마 반응’임을 깨달아야 합니다. 그리고 충분한 자기돌봄과 안정화를 통해 흔들린 내 뇌의 체계를 다시 정리해야 합니다. 집 안 대청소를 해야 할 때, 때 청소가 필요한 부분과 순서에 대해 계획을 먼저 세우고 거기에 맞게 정기적으로 잘 관리하는 것과도 비슷합니다. 도저히 스스로의 힘으로 정리할 수 없는 수준이라면 전문가를 불러 도움을 받을 수 있다는 점에서도 유사성이 있겠네요. 한 번 전문가가 치워주었다고 해도, 이후에 집(나의 몸과 뇌)을 관리하는 것은 일회성이 아니라 꾸준한 관리(자기돌봄)이 필요하다는 점에서도 그렇습니다.

   하나 더 덧붙이자면, 이러한 사회적 참사에서 회복하는 것은 곧 내가 나의 위치에서 할 수 있는 무언가를 ‘하는’ 것입니다. 직접적으로 피해자를 도울 수 있다면 그것도 좋고, 내가 있는 곳에서 주변을 위해 할 수 있는 것을 찾아보는 것도 좋습니다. 예컨대 도움이 되는 좋은 자료를 주변과 공유하고 지인들과 토론하거나, 예방을 위해 가능한 것들을 찾아볼 수 있겠죠. 이렇게 트라우마를 이해하고 극복하며 나보다 더 힘든 누군가를 돕기 위해 작은 걸음일지언정 멈추지 않고 힘을 모을 때, 나의 고통뿐 아니라 우리가 모두 함께 연결되어 있는 공동 구성체인 사회, 나아가 미래의 고통 역시 조금씩 덜어질 수 있을 것입니다.

   트라우마, 인간이 인간에게 가하는 악의 종류와 깊이가 너무 심각하다고들 느끼는 요즘입니다. 하루하루 끝도 없는 혐오의 여파는 또 어떤가요. 하지만 우리나라만이 아니라 전 세계에 이 피해를 예방하고 치료하고 돕기 위해 헌신하고 있는 전문가들이 있으며, 피해자를 돕기 위해 기꺼이 손을 내미는 비전문가들의 수 역시 눈에 바로 보이지 않아 우리가 모를 뿐, 그 넓이와 깊이 면에서 광대합니다. 그 어떤 것보다도 ‘아는 것이 힘’인, 알면 알수록 그만큼 더 잘 다룰 수 있는 것이 바로 트라우마라고 생각합니다. 우리가 함께 이 트라우마라는 낯선 영역을 이해하고자 노력한다면 그 여정이 외롭지 않을 것이라고, 그리고 어느 순간 그 여정들이 모여 의미 있는 길을 만들 수 있을 거라고 생각합니다.